Seezy

Seezy s’impose d’abord par une manière de modeler l’espace sonore. Chez « Stigmates », sa production accompagne l’ouverture de JVLIVS III avec une sobriété tendue, presque clinique, qui laisse la mise en scène respirer. Cette même logique se retrouve sur « La Pluie » : avec Amakuno et Manu Manu, il contribue à une composition envoûtante, faite de piano, de cordes discrètes et d’une mélancolie qui tient autant au texte qu’aux arrangements.

Le beatmaker revient ensuite sur « Ghali » de Wejdene, où son travail s’inscrit dans un trio avec Zeg P et Manu Manu. Le morceau s’appuie sur une pulsation rythmée et des couleurs orientales assumées, dans une direction plus chantée, plus hybride. Sur « Dans tes bras », la même équipe oriente Wejdene vers une structure plus ample, entre guitare dépouillée, séquence R’n’B et élan plus gospel.

À ses côtés, Seezy apparaît aussi sur « Jack Honey » de Niaks, où la production avec Zeg P et Tarik Azzouz soutient une tension lourde et nerveuse, sans surcharge. Dans « Cœur de Pirate », son nom revient encore dans une ballade plus sombre, portée par une prod mélancolique qui met la voix au premier plan. On le retrouve enfin sur « Les ultimes marches de l’Empereur », aux côtés de Zeg P et Tarik Azzouz, et sur « Maudit Land » de Ziak, où il installe une atmosphère dramatique avec un sample de violon et une basse grave.

Ce fil relie des univers très différents, mais avec la même fonction : dessiner des morceaux lisibles, solides, où l’instrumentale n’écrase jamais l’intention. Même lorsqu’il intervient dans des cadres plus frontaux, comme les clips de SCH, Seezy travaille une matière qui cadre la voix, densifie l’image et donne au titre sa tenue.