J’ai le moral. Je me sens bien. Et vous ?
Depuis que j’ai regardé un documentaire sur le « quartier » des Canibouts, à Nanterre, en 1981, grâce aux archives de L’INA, j’estime m’être plus déconditionné de l’épidémie du Coronavirus.
Initialement, après avoir lu une interview de Fary, j’avais d’abord cherché à regarder des prestations de l’humoriste Gaspard Proust. Puis, j’ai regardé Haroun. Thomas N’Gigol. Jérémy Ferrari (dont j’apprécie le gros travail de recherche et certaines réflexions mais qui ne me fait pas rire).
Il y a longtemps que je me dis que ce serait bien de prendre le temps de regarder le travail fourni par des humoristes. Femmes et hommes. Je regrette de ne pas prendre ce temps. Puis ces archives de l’INA sur Les Canibouts sont restées là, à me faire de l’œil, sur la droite de l’écran. J’ai fini par cliquer dessus.
Cinquante minutes durant, j’ai regardé ce documentaire. Même s’il est triste de se dire que pratiquement tous les problèmes rencontrés dans certaines banlieues et dans certaines cités aujourd’hui sont là, dans ce documentaire, qui date de 1981 :
Les jeunes originaires d’Algérie, nés en France, qui doivent choisir entre la Nationalité algérienne ou la Nationalité française. Et qui, s’ils ne choisissent pas, sont considérés comme « sans papiers » à 18 ans. Et, lorsqu’ils ont des papiers français sont défavorisés lors de leur recherche d’emploi :
« Quand on est Français, on ne s’appelle pas Saïd ».
La Drogue. LSD, cocaïne, Héroïne.
La mauvaise cohabitation entre les jeunes, en « meutes », et les adultes travailleurs, retraités ou joueurs de boules. Une mixité sociale qui existait alors encore et qui, depuis, a éclaté et disparu, tels des couples et des familles qui, après plusieurs années de tentatives de vie commune, ont décidé de divorcer et de s’affronter.
La BMW et la Golf, déjà, étaient les voitures de référence. Comme aujourd’hui, encore, pour certains, dans certaines banlieues et certaines cités.
En regardant ce documentaire, je me suis dit que les élites de l’époque, en particulier politiques, ont soit continué leur Guerre d’Algérie, après la Guerre d’Algérie, sur le dos de milliers de jeunes originaires d’Algérie. Ou été proches, finalement, de certaines idées de l’Extrême Droite, dont on devine quelques futur électeurs parmi ces adultes (tous d’origine européenne et blancs pour ceux que l’on voit) habitant aux Canibouts et excédés par les frasques des jeunes des Canibouts majoritairement d’origine maghrébine pour ceux que l’on voit.
Plus jeune, je connaissais Les Canibouts de « réputation ». J’avais 13 ans en 1981 et je vivais à Nanterre où je suis né.
La réputation des Canibouts était mauvaise.
Au collège puis au lycée, j’ai connu quelques personnes qui en « venaient » ou y habitaient. Toutes ces personnes n’étaient pas des « mauvais » éléments. Bien des jeunes qui habitaient aux Canibouts ou près des Canibouts étaient de très bons élèves et se « tenaient bien ». Mais ceux qui «dévissaient » le plus, eux, ont suffi à donner une mauvaise réputation. Je ne les connaissais pas. C’étaient des personnages ténébreux.
En repensant au documentaire hier soir ou ce matin, je me suis aperçu que les filles en sont absentes. On aurait dit qu’il y avait uniquement des garçons adolescents aux Canibouts. Où étaient les filles alors que l’on parle très peu de religion dans ce documentaire ? Et alors que l’on ne parlait pas, à l’époque, d’intégrisme religieux qu’il soit musulman ou catholique.
On ne parlait pas non plus de barbu ou de femme voilée. Aucun des jeunes arabes que l’on voit l’écran, en 1981, dans ce documentaire ne porte la barbe.
Dans ce documentaire, je me rappelle aussi de cette mère, une des seules personnes de sexe féminin que l’on voit parmi les personnes originaires du Maghreb, qui s’exprime :
C’est la mère d’un des jeunes, Saïd, je crois. Cette mère nous apprend qu’elle travaille de 6h du matin jusqu’à 21h. 15 heures de travail quotidien.
ça me rappelle un peu le sketch de Pierre Desproges, Rachid, je crois où il dit à peu près :
« C’est drôle, comme, pour des fainéants, les Arabes sont des gens qui se couchent tard et se lèvent tôt ».
Hé bien, la mère de Saïd est l’illustration concrète de cela. Peu de personnes accepteraient de trimer comme elle le fait. Pour un travail qui consiste à faire des ménages.
Dans le documentaire, cette mère finit par expliciter qu’elle n’a pas le courage d’aller voir deux de ses fils incarcérés à Fleury-Mérogis. Vaillante et lasse, elle explique qu’elle « comprend » que ses deux fils aient fait des bêtises qui les ont envoyés en prison car ils n’ont pas de travail. Ils n’arrivent pas à en trouver. Elle le dit sans colère et sans même souligner le fait que leurs origines maghrébines ont plombé leurs recherches d’emploi. On en a une démonstration lorsque Saïd, filmé, se déplace à l’ANPE (l’ancien nom de Pole Emploi) de Nanterre-Université ( Au dessus de la gare de Nanterre-Université, anciennement appelée Nanterre-La-Folie et pas très loin de la Fac de Nanterre).
Un peu plus tôt, il est mentionné que la cité des Canibouts est accolée à la Maison de Nanterre ( L’hôpital de Nanterre) qui est « aussi un lieu d’exclus». Et que, peut-être que cette proximité avec la Maison de Nanterre, a-t’elle entraîné cette cité dans l’exclusion.
J’ai trouvé ce rapprochement un peu facile : car de la Maison de Nanterre comme des Canibouts, il est aussi sorti du bon. Et non loin des Canibouts, aux Pâquerettes par exemple, il y avait aussi des « problèmes ». Mais il est vrai que Les Canibouts ont sans doute concentré les problèmes. Il n’y a pas si longtemps, j’avais cru comprendre que les Canibouts, à Nanterre, avait la réputation d’être une plaque tournante de la drogue. Mais c’est sûrement aussi le cas dans certains coins d’Argenteuil où je vis. Et c’est sûrement aussi le cas dans d’autres endroits à Nanterre. Dans d’autres villes en France. En banlieue parisienne ou en province.
Quoiqu’il en soit, en 1981, j’avais 13 ans. J’étais donc un peu plus jeune de 4 ou 5 ans que ces jeunes que l’on voit dans ce documentaire.
1981, c’est l’année de l’élection historique de François Mitterrand. Il m’a fallu des années après sa mort (récemment) pour comprendre et apprendre que Mitterrand a souvent été un homme politique plus préoccupé par sa carrière politique et le Pouvoir que par la société française. C’est aussi, récemment, que j’ai découvert son rôle peu honorable d’homme d’Etat français pendant la Guerre d’Algérie. Et je me demande ce que son élection avait pu faire à certaines Algériennes et à certains Algériens qui avaient connu la Guerre d’Algérie (1954-1962).
Je me rappelle encore des cris de joie de mes parents dans notre appartement de HLM, dans le salon, lors de l’élection de Mitterrand en 1981. Plusieurs des jeunes que nous voyons dans ce documentaire, pour ceux qui sont d’origine algérienne, sont sans doute des enfants de celles et ceux qui avaient connu la Guerre d’Algérie.
A côté de ça, (1981, c’est aussi l’année de la mort de Bob Marley) en regardant ce documentaire, je me suis aussi dit que je m’en étais véritablement plutôt « bien » sorti compte-tenu de la cité où j’avais grandi à Nanterre.
D’une part parce qu’à l’époque, ça ne s’était pas autant dégradé comme par la suite. Même si j’ai connu- de près ou de loin- quelques personnes qui ont « mal tourné » à partir de l’adolescence, dans ma cité, ça allait « mieux » que dans d’autres cités et dans d’autres villes de banlieue hier et aujourd’hui.
Je pense à la Seine Saint Denis dont sont originaires Kool Shen et Joey Starr du groupe de Rap NTM dont j’ai le même âge à un ou deux ans près. La Seine Saint Denis reste, je crois, le département le plus pauvre de France. Alors que le 92, où j’ai grandi (dans une tour HLM de 18 étages) est encore à ce jour, le plus riche de France. Mais comme on le voit dans ce documentaire sur les Canibouts, on peut vivre dans le 92 et être mal parti dans l’existence. On peut aussi venir du 92 ou y habiter (je n’ai pas vérifié) et être l’un des Rappeurs les plus populaires depuis des années : Booba. De toute façon, question musique, on peut venir de partout. Si ce que l’on fait plait, celles et ceux qui écoutent ne nous demanderont pas nos papiers.
D’autre part, je m’en suis sans doute bien sorti parce-que mes parents ont su me donner des limites. Parce-que j’ai été en mesure de les accepter. Parce qu’ils ont été suffisamment solides mentalement dans la vie et qu’ils ont toujours eu un emploi qui leur a permis d’assurer les frais de la vie quotidienne. Mon père n’est pas alcoolique. Ma mère n’était pas dépressive. Mes parents ont continué de faire « couple » comme on dit, pour le pire et le meilleur. On peut s’en sortir sans ça mais c’est plus difficile.
J’ai aussi reçu de l’amour d’une façon ou d’une autre quand j’ai grandi. On peut aussi vivre sans amour, Romain Gary l’explique très bien, mais c’est aussi plus difficile.
Je m’en suis également à peu près sorti parce que mes parents ont pu nous emmener ailleurs (colonies de vacances pour moi – c’était moins cher à l’époque- moments de retrouvailles avec d’autres membres de la famille, fêtes foraines, fêtes antillaises, séjours en Guadeloupe par le biais des congés bonifiés).
Et aussi parce-que mon père m’a permis, avec des méthodes pédagogiques personnalisées datant de la bible, à la lumière flottante de la bougie et à coups de ceinture pénétrante, de raccrocher le wagon de la scolarité que j’avais commencé à laisser filer :
Je me sentais peu concerné par l’école en prime abord au CP, préférant rêver. Jouer. Et regarder la télé. Quelles drôles d’idées !
Grâce à mon père, je suis devenu performant à l’école. Et, lorsque j’écris un nouvel article, afin de m’encourager, je dépose toujours une petite ceinture à côté de moi. Et, j’allume une bougie. Quelques fois, quand ça ne marche pas comme je veux, je frappe l’écran de l’ordinateur à coups de ceinture. Après ça, je me sens mieux et tout se résout très vite ( la syntaxe, le souffle, le choix des mots, l’orthographe, les intentions). Vous n’avez pas idée du nombre de coups de ceinture que mon écran d’ordinateur a pu recevoir juste pour cet article.
Puis, j’ai découvert le plaisir de la lecture et l’existence de la bibliothèque municipale, endroit magique, par le biais d’un de nos instituteurs de l’école primaire (publique).
Dans ce documentaire sur les Canibouts, j’ai aimé entendre sans doute pour la première fois, Yves Saudmont, l’ancien maire communiste de Nanterre, qui avait longtemps eu pour moi l’image du maire inamovible jusqu’à ce que sa suppléante, Jacqueline Fraysse-Casalis, prenne sa succession. Jusqu’aux années 2000 et la la tuerie qui avait eu lieu lors d’un conseil municipal présidé par Jacqueline Fraysse-Casalis. J’avais entenu parler de la tuerie par les média ainsi que par un collègue qui avait aussi grandi à Nanterre.
Je connaissais le tueur. Je l’avais connu au lycée Joliot-Curie de Nanterre. Je me souviens bien de lui. J’avais alors à peu près l’âge qu’ont ces jeunes des Canibouts dans le documentaire. L’une des seules personnes rencontrées dans ma jeunesse à Nanterre qui a pu faire parler de lui, médiatiquement, est un tueur. Une personne qui, après son acte, s’est suicidée en se jetant par la fenêtre du commissariat.
Dans le documentaire sur les Canibouts, en 1981, en écoutant Yves Saudmont j’ai pu m’apercevoir- et m’étonner- de son érudition et de sa grande aisance pour s’exprimer. Aisance supérieure pour ce que j’en ai vue à celle du Maire actuel d’Argenteuil, Georges Mothron.
Mais, pour résumer, il suffit de regarder ce documentaire pour à la fois penser au film Le Thé au harem d’Archimède de Mehdi Charef. Pour penser à certaines émeutes dans « les » banlieues. Pour comprendre que l’avènement du Rap comme prise de parole d’une certaines jeunesse et d’une certaine catégorie de la population française (au départ plutôt défavorisée socialement, économiquement voire racialement) allait couler de source.
Mais aussi que le FN, devenu RN, allait connaître une ascension constante. Ainsi que l’intégrisme religieux. Mais aussi le terrorisme. Comme certaines mouvances fascistes et néo-fascistes. Et certains groupes d’autodéfense. Et, évidemment, tant de mouvements de contestation sociale.
Voir dans ce documentaire que le quartier de la Défense était devenu une sorte de « paradis » pour les jeunes des Canibouts (mais aussi pour bien d’autres jeunes, dont j’ai fait partie) avec la création du centre commercial Les Quatre Temps est tout un symbole :
Le quartier de la Défense est un quartier d’affaires.
Pendant que nous étions des milliers de jeunes à venir baver sur des vitrines et sur une richesse matérielle qui nous semblait le but principal à atteindre dans une vie au point d’être toujours volontaires pour dépenser un argent qui nous manquait tout le temps, quitte à chouraver dans les rayons, apprenant en cela notre future activité d’addict et de consommateur, d’autres, que nous ne voyions pratiquement jamais ou alors sur un écran ou dans un journal, faisaient de véritables affaires et voyaient beaucoup plus loin que nous dans l’espace et dans le temps. A défaut de croire en nos capacités d’aller sur la lune un jour, nous voulions bien nous contenter de nous rendre dans un centre commercial. Ça compensait.
Quarante ans plus tard, en 2020, notre monde a évolué :
En plus des boutiques physiques, Internet et nos vies numériques se sont développées entre-temps et nous nous y sommes acculturés. Nous sommes contents de pouvoir baver en illimité, si nous le voulons, à n’importe quelle heure, sur quelque chose à mater, à chouraver, à consommer ou à acheter. On peut même l’écrire, le filmer ou le photographier et le mettre en ligne. Aux lignes de coke que l’on sniffe s’ajoutent désormais nos vies que nous mettons nous-mêmes en ligne et que d’autres peuvent sniffer, identifier ou détester.
Aujourd’hui, nos cités sont aussi devenues numériques. Et nous avons parfois beaucoup de mal à en sortir. Peut-être réapprenons-nous en permanence à vider notre mémoire et à devenir amnésiques. Le pied !
