Depuis ses premiers pas au sein du collectif Time Bomb, aux côtés de Booba, marqué par l’explosif Pucc’ Fiction, l’artiste parisien a toujours fait de la plume son arme la plus affûtée. Avec Opéra Puccino (disque de platine) puis L’Arme de paix, sa rage s’est muée en mélancolie. Rimeur aguerri, il a su conjuguer profondeur et universalité, tout en ouvrant son univers à de nouvelles sensibilités musicales.
À la fin des années 1990, le rap français – incarné par IAM, NTM, La FF, ATK, Mafia K’1 Fry, NAP ou encore le Secteur Ä – se distinguait par une écriture ciselée, héritée de la tradition de la chanson française. Plus poétique, parfois même plus littéraire que son homologue américain, il n’hésitait pas à conjuguer verbe et conscience, là où certains prônaient la performance brute. Et Oxmo reste l’un des derniers gardiens de cette école du mot juste.
Aujourd’hui, les frontières se sont estompées : rap français et rap américain partagent désormais les mêmes codes, entre trap, drill et influences afro-latines. Mais alors que beaucoup visent le choc et la lourdeur, Oxmo préfère la légèreté. Il avance sans fracas, porté par une philosophie simple : celle de l’élégance et du sens.
Oxmo est “léger” comme une plume.
La production de Magique, son dernier titre en collaboration avec Tuerie, porte la signature du trio Pandrezz, Epektaze et P.Prod. Un trio qu’on retrouve aussi derrière Bécane de Yamê, morceau charnière d’une nouvelle génération entre rap et musique alternative. La composition, de facture boom bap, s’articule autour d’un sample de piano feutré, où la douceur contraste avec la profondeur du propos.
Un artiste toujours engagé politiquement
« Les touristes et les pauvres prennent le même métro
Ils veulent nous débarrasser d’la racaille pour la mettre où
Les thunes, c’est bien, nous sommes tous égaux devant la mort
L’invisible me guide, j’les remercie d’abord »
Fidèle à son regard critique, Oxmo dénonce sans détour le règne de l’argent roi et l’obsession des chiffres dans une industrie de plus en plus déshumanisée :
« Aujourd’hui, les chiffres s’achètent, la première maison, c’est dans ta tête
Depuis l’nombre de clics, tout a un prix
Au-dessus de dix millions, c’est plus un crime »
Le clip, réalisé par Augure, prolonge cette atmosphère introspective. Dans une pièce plongée dans la pénombre, Oxmo trône au centre, éclairant l’espace de son flow calme et maîtrisé. Une métaphore visuelle puissante : celle d’un artiste qui, même dans l’ombre, continue d’illuminer la scène par la force de sa parole.
